Livros: Arado torto, No limite da razão, A floresta transborda: NPR

Aug 24, 2023

Por

Lily Meyer

A rebelião é um dos grandes temas da literatura americana, o que faz sentido dada a nossa narrativa nacional fundadora da revolução.

Geração após geração de estudantes norte-americanos leram sobre Holden Caulfield revoltando-se contra os falsos ao seu redor e Atticus Finch enfrentando as crenças preconceituosas de sua cidade. Mas os leitores norte-americanos ficariam a perder se nos afastássemos das histórias de resistência e rejeição vigorosa do resto do mundo.

Todas as três obras recém-traduzidas abaixo emergem de atos de rebelião: a desobediência de duas irmãs em Crooked Plough, de Itamar Vieira Junior, a compulsão de um advogado burguês de falar a verdade em On the Edge of Reason, de Miroslav Krleža, e a decisão frustrada de uma esposa de se decidir em um deserto em The Forest Brims Over, de Maru Ayase. Realmente, que melhor maneira do que a rebelião existe para iniciar uma conspiração?

Arado Torto

Arado Torto, estreia do romancista brasileiro Itamar Vieira Junior, abre com uma cena chocante. Duas irmãs jovens, Bibiana e Belonísia, quebram a regra da avó de não entrar no quarto dela e, enquanto bisbilhotam, encontram uma faca. Devido ao tipo de impulso misteriosamente rebelde ao qual as crianças muitas vezes cedem, as duas meninas colocam isso na boca. Um está essencialmente ileso; um deles corta tanto a língua que ela nunca mais fala. Vieira espera até que a seção de abertura do romance termine para revelar qual é qual, embora isso pouco importe: eles atingem a maioridade, como escreve Johnny Lorenz em sua linda tradução, “compartilhando a mesma língua”.

Crooked Plough trata, centralmente, de compartilhamento e cooperação. Bibiana e Belonísia crescem em uma aldeia negra de meeiros, filhas de uma parteira e de um feiticeiro que é o “pai espiritual de toda a comunidade”. Ambas as meninas aprendem desde cedo que não é ruim apoiar ou confiar nos outros, mas a feminilidade complica essa lição. Bibiana se apaixona por um sindicalista que galvaniza a comunidade, mesmo quando a resistência dos proprietários de terras ao seu trabalho coloca sua família em perigo. Enquanto isso, Belonísia, perseguindo a curiosidade pela intimidade, vai morar com um bêbado grosseiro que, na melhor das hipóteses, a ignora. Sexo com ele é “como cozinhar ou varrer o chão, só mais uma tarefa”, mas Belonísia não deixa de buscar nem o prazer nem a independência. Vieira dá vida elétrica às duas irmãs, mas a narração de Belonísia é especialmente imediata e comovente. Seria um privilégio compartilhar uma língua com ela.

No limite da razão

Em 1939, Miroslav Krleža, agora visto como o maior autor da língua croata do século XX, foi expulso do Partido Comunista por se recusar a adaptar a sua obra ao estilo Realista Socialista. Não deveria ser surpresa, então, que seu romance de 1938, On the Edge of Reason, traduzido por Zora Depolo e recentemente reeditado, seja uma história de recusa em se igualar ao Bartleby, o Escrivão de Herman Melville - embora seu protagonista anônimo se divirta mais do que Bartleby jamais faz.

O narrador de Krleža, um advogado de uma pequena cidade, começa o romance levando "a vida monótona e monótona de um burguês médio". Sua principal diversão é o estudo silencioso da "loucura humana", que ele diz a si mesmo que vê com empatia afetuosa. Mas uma noite, num jantar, seu afeto acaba. Seu anfitrião, o Diretor-Geral Domaćinski, um dignitário local e "estúpido, obcecado por suas próprias palavras", começa "contando uma anedota gay de como, em 1918, ele atirou em quatro homens lá como se fossem quatro cães". O narrador o chama de assassino – e o inferno começa. Menos de uma semana depois, a esposa do narrador o abandonou, Domaćinski o está processando e a fofoca local o colocou "no meio de um ninho de vespas de preconceito e loucura estúpida", de que ele gosta muito mais do que se poderia imaginar.

No Limite da Razão é um romance altamente interior, quase um monólogo, que não é um tipo de história que funciona sem um protagonista perspicaz e carismático – que felizmente é o orador de Krleža. Depois de ser expulso da sociedade educada, ele começa a se orgulhar do inconformismo, defendendo arduamente seu direito de fazê-lo o tempo todo. Seus argumentos são altamente persuasivos, assim como a diversão que ele tem como um recém-formado "devasso, caluniador, amante, divorciado por minha própria culpa, envolvido em promiscuidade". Claro, às vezes ele fica sozinho, mas como ele aponta ao leitor, “a solidão não é prova de que você não está certo”. Ele está correto, é claro - tanto que, além de ser uma leitura altamente satisfatória, No Limite da Razão pode muito bem ajudar alguns leitores muito bem-comportados a se tornarem menos razoáveis.